
Mujeres en el 
Manejo Comunitario 

del Fuego





Mujeres en el Manejo 
Comunitario del Fuego

Elaborado por: Con el apoyo de:



Mujeres en el Manejo Comunitario del Fuego
Elaborado por la Fundación Amigos de la Naturaleza (FAN)

Autora: Elizabeth L. Abastoflor Barberich

Revisión:
Verónica Ibarnegaray Sanabria
Carlos Pinto García
Sheyla Martínez Camacho
Richard Rivas Castro

Fotografías:
Marcial Rivera 
Angélica Rivera
René Gonzalez
Grover Céspedes
Emanuel Weber
Valeria Vidalin

Ilustraciones, diseño y diagramación:
Adriana Garcia

Coordinación de publicación:
Karina Sauma

Cita bibliográfica sugerida:
Fundación Amigos de la Naturaleza. 2026. Mujeres en el Manejo 
Comunitario del Fuego. Editorial FAN. Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

Depósito Legal: 8-1-10118-2026
ISBN: 978-99905-66-90-1

Editorial FAN:
Fundación Amigos de la Naturaleza (FAN)
Km. 7 ½ Doble Vía a La Guardia, Santa Cruz, Bolivia
Tel: (591-3) 355-6800
e-mail: fan@fan-bo.org - www.fan-bo.org
Septiembre, 2026



Ana María Tomichá - Crecer cuidando el monte

Delegada comunal y guía local de Motacusito, Puerto Suárez
Desde la conservación y el aprendizaje compartido, Ana María fortalece la preparación de 
su comunidad frente al riesgo de incendios.

Angélica Rivera - Actuar antes del fuego

Bombera y delegada comunal de manejo del fuego en Peniel, Roboré 
En Peniel, la prevención es una tarea colectiva, y Angélica es una de las mujeres que la 
impulsa con organización, información y decisión.

Senia Cabello - Defender lo que da vida

Comandante de la cuadrilla comunitaria en Santiago de Chiquitos, Roboré
Desde la primera línea de acción, Senia forma parte de la respuesta organizada que su 
comunidad ha construido para enfrentar y prevenir los incendios en la Chiquitania.

Fátima Vargas - Mirar hacia adelante

Bombera y delegada comunal de Yacuces, Puerto Suárez
Como parte de la organización comunal, Fátima asume un rol activo en la prevención, 
coordinación y respuesta frente al fuego en Yacuces.

Zora Taborga - Tejer gobernanza para el territorio

Vicepresidenta de la Central de Comunidades Indígenas de Chiquitos Turubó
Desde la articulación territorial, Zora impulsa la gobernanza indígena vinculada al manejo 
comunitario del fuego en la Chiquitania. 

7

11

15

19

23

Contenido





5

Presentamos esta publicación como parte de una línea estratégica de la Fundación Amigos 
de la Naturaleza (FAN) que busca visibilizar el papel fundamental de las mujeres en el manejo 
comunitario del fuego en la Chiquitania boliviana.

Esta obra recoge cinco historias de mujeres que, desde sus territorios y con distintas 
responsabilidades, han asumido un rol activo en la prevención, preparación, respuesta y 
gobernanza frente a los incendios forestales —un desafío creciente para las comunidades 
de esta región—. Sus experiencias reflejan no sólo compromiso y esfuerzo personal, 
sino también la forma en que la acción colectiva y la gestión local pueden convertirse en 
herramientas de resiliencia territorial en contextos de riesgo creciente.

El manejo comunitario del fuego, entendido como un enfoque integral que combina 
conocimiento técnico, saberes locales, organización social y articulación institucional, es 
un proceso que fortalece capacidades locales, promueve la prevención, la preparación y 
la gobernanza territorial, y permite a las comunidades reducir riesgos e impactos desde 
una lógica de corresponsabilidad. Las historias aquí reunidas muestran que ese proceso es 
también una oportunidad para ampliar la participación y liderazgo de las mujeres —no como 
excepción, sino como agentes de cambio en sus comunidades.

Agradecemos a las comunidades, a las mujeres protagonistas, a sus familias y a las 
instituciones aliadas que han permitido que estas voces se escuchen. FAN reafirma con esta 
publicación su compromiso con el fortalecimiento de capacidades locales, la equidad de 
género, la conservación del patrimonio natural y el desarrollo sostenible.

Estas páginas son un reconocimiento a mujeres que no solo cuidan sus territorios, sino que 
también tejen alianzas, impulsan procesos comunitarios y construyen futuro.

Presentación
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Crecer cuidando el monte
Ana María Tomichá
Delegada comunal y guía local de Motacusito, Puerto Suárez
Desde la conservación y el aprendizaje colectivo, Ana María aporta al manejo comunitario del fuego en 
su territorio.

Una vida tejida en comunidad

Ana María Tomichá vive en la comunidad de Motacu-
sito, en el municipio de Puerto Suárez, al sureste del 
departamento de Santa Cruz. Allí, entre la rutina del 
campo y la organización comunal, lleva adelante una 
vida comprometida con el territorio, la naturaleza y 
sus habitantes. Es guía local de ecoturismo, trabaja 
en el huerto comunitario, recolecta semillas y plan-
tas nativas, y es delegada de gestión de riesgo para la 
prevención de incendios.

Su jornada empieza muy temprano. Antes del 
desayuno visita a su padre cada mañana, comparte un 
café con él y luego se entrega a las labores cotidianas: 
cuida su huerto, atiende las plantas, riega, siembra, 
recolecta y prepara plantines en bolsas recicladas. 
También participa activamente en la gestión del 
riesgo, realizando mediciones meteorológicas con el 
Kestrel para evaluar el nivel de peligro de incendio al 
mediodía y reportar los datos a las autoridades y a su 
comunidad.

Ana María no solo cuida la tierra; también guía a 
visitantes por el sendero ecológico y comparte con 
orgullo los conocimientos locales sobre plantas nativas 
y especies forestales. Participa en la recuperación de 
especies útiles como el cupesí, el tajibo y el tamarindo.

“No estoy parada ni un día”, dice con una sonrisa. Su 
cotidianidad está atravesada por un compromiso 
profundo con la comunidad y con la tierra que habita.

Una mujer inquieta y firme

Ana María se define como una mujer activa y decidida. 
“Si alguien no hace, yo hago. Me gusta meterme, 
aprender. Siempre estoy haciendo algo”, afirma. Desde 
joven ha estado involucrada en tareas comunales 
y, aunque no pudo cumplir su sueño de estudiar 
agronomía en la universidad, eso no la detuvo: se 
capacita en línea, mira tutoriales, asiste a talleres, toma 
apuntes y pone en práctica lo aprendido.

Para ella, el aprendizaje es un proceso constante que 
no depende de títulos, sino de la voluntad de mejorar. 
“Si yo no sé algo, busco, pregunto, pruebo. No me gusta 
quedarme con la duda”, cuenta. Le gusta sembrar, 
cosechar, hacer compost y preparar viveros. Tiene 
árboles creciendo en su patio, aunque sabe que quizás 
no los vea grandes. “Yo planto para el futuro”, dice.

El fuego como responsabilidad compartida

El interés de Ana María por la prevención de incendios 
nació en paralelo a su compromiso ambiental. No 
fue una tarea que buscó, pero cuando le propusieron 
asumir como delegada de gestión de riesgo, aceptó. 
“Ya tenía muchas cosas, pero me animé. Pensé que era 
importante y que podía ayudar”, recuerda.

Su motivación también estuvo influenciada por 
personas cercanas al trabajo ambiental, pero reconoce 
una experiencia clave: los talleres con la Fundación 
Amigos de la Naturaleza.
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“Desde que pasamos los talleres con FAN, yo he ido 
siguiendo su trabajo y he sentido un serio respeto por 
lo que hacen. Son personas que saben y trabajan bien. 
Y más que todo te inculcan ese valor de trabajar el 
manejo comunitario del fuego”.

Su papel como delegada incluye el monitoreo diario 
del riesgo de incendio, la participación en simulacros 
y capacitaciones, y la coordinación con el municipio 
y otras instituciones. También ha contribuido a 
la elaboración de mapas comunitarios de riesgo, 
identificando puntos vulnerables para que la 
comunidad esté mejor preparada.

Ana María no concibe el manejo del fuego como 
una tarea individual. Conversa con las familias para 
evitar quemas innecesarias y promueve el uso del 
WhatsApp comunitario para compartir alertas y 
recomendaciones.

“Uno no puede correr sin saber. Hay que mirar, 
organizarse, protegerse”, afirma. Para ella, prevenir es 
cuidar vidas y fortalecer la comunidad.

Liderazgo que cuida la memoria

El liderazgo de Ana María no es ruidoso, pero sí 
constante. Participa en reuniones, convoca, organiza y 
gestiona sin esperar reconocimiento. “Lo hago porque 
me nace. Porque si yo no lo hago, ¿quién?”, dice. Con 
el tiempo, su voz ha comenzado a ser escuchada 
más allá de su comunidad: instituciones la convocan, 
recibe capacitaciones y su trabajo es reconocido en el 
municipio.

No ha enfrentado obstáculos por su género. Por 
el contrario, destaca que se siente bien recibida y 
que el trabajo es colaborativo. “Nos llevamos bien, 
todos trabajamos por igual. Hay respeto”, afirma con 
seguridad.

Además de la prevención del fuego, cuida la memoria 
del lugar. Se preocupa por los saberes que se están 
perdiendo, por las plantas que ya no se siembran y 
por las palabras que se olvidan. “El monte es escuela. 
Ahí aprendimos todo. Si se quema, ¿qué nos queda?”.

Semillas de futuro

Ana María tiene sueños sencillos pero potentes: seguir 
aprendiendo, fortalecer su comunidad y dejar algo 
para quienes vienen detrás. Sueña con más formación 
para jóvenes, más herramientas para trabajar y mayor 
conciencia sobre el valor de la naturaleza.

Desea también compartir lo que sabe y recuperar los 
conocimientos de las personas mayores. “Me gustaría 
que se enseñe más a los jóvenes, que no se pierda lo 
que sabían nuestros abuelos. Que no se quede en el 
olvido”, afirma.

Sembrar, aunque no se vea

“Muchas veces uno no sabe en qué momento lo van a 
llamar a enfrentar el fuego, o en qué momento no va 
a estar. Pero cada acción cuenta. Tal vez lo que hago 
es poco para mí, pero es mucho para otros. Cuando sé 
que esa semillita que puse está germinando, me llena 
de satisfacción. Aunque yo no lo vea, sé que alguien lo 
va a cosechar. O se va a refugiar en ese árbol. Y eso ya 
vale la pena.”

Con un compromiso sostenido, Ana María entiende que 
el manejo comunitario del fuego no se limita a apagar 
llamas: implica preparar el territorio, compartir saberes 
y fortalecer vínculos comunitarios. Su legado no se 
mide en grandes gestos, sino en acciones cotidianas 
que protegen, enseñan y permanecen.
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“Muchas veces uno no sabe en qué momento lo van a llamar a enfrentar el fuego, o en 
qué momento no va a estar. Pero cada acción cuenta. Tal vez lo que hago es poco para 
mí, pero es mucho para otros. Cuando sé que esa semillita que puse está germinando, 
me llena de satisfacción. Aunque yo no lo vea, sé que alguien lo va a cosechar. O se va a 
refugiar en ese árbol. Y eso ya vale la pena

-Ana María Tomichá
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Raíces y conciencia

Angélica Rivera tiene 29 años, es madre de un niño 
de siete años y trabaja en la agricultura junto a su 
familia en la comunidad de Peniel. La comunidad 
es pequeña: apenas seis familias viven allí de forma 
permanente, unidas en sus labores del campo. 
Siembran yuca, maíz, frijol, camote, maní y cítricos 
como limón, naranja y toronja. 

En ese territorio donde el fuego llega cada año como 
un visitante temido, entre pastizales y parcelas de 
cítricos, se fue gestando su transformación: de 
comunaria a integrante de la cuadrilla comunal y, con 
el tiempo, a delegada de gestión de riesgos.

Durante casi diez años vivió en Argentina, pero 
regresó por el vínculo profundo con su tierra. “Me 
gustó el campo, la naturaleza, la vegetación, el aire 
puro… y decidí quedarme”. Fue el paisaje, y también 
el humo de un incendio cercano, lo que la hizo sentir 
que pertenecía allí, que quería quedarse y cuidar ese 
lugar.

Se describe como una mujer generosa, fuerte y 
valiente. “Me gusta ayudar. Si hay que hacer algo, yo 
hago. No espero que me digan. No me gusta dejar 
las cosas a medias”, afirma. Ese carácter decidido la 
llevó a convertirse en la única mujer de su cuadrilla 
de bomberos comunitarios, sin haber sentido 
discriminación por ser mujer. “Siempre trabajé a la 
par de los varones. Nunca me hicieron a un lado; más 
bien me impulsaron”.

El fuego como aprendizaje

La primera vez que Angélica apoyó en un incendio aún 
no era parte oficial de la cuadrilla, pero fue igual. Su 
inspiración fue su padre, uno de los primeros bomberos 
comunales del lugar formado por la Fundación Amigos 
de la Naturaleza. Verlo alistarse, organizarse y salir en 
defensa del monte la motivó. “Yo le dije: quiero ir. Y él 
me dijo: vamos”, recuerda.

Con el tiempo, su constancia fue reconocida y fue 
elegida bombera voluntaria y luego delegada de 
gestión de riesgos de su comunidad. Ese momento 
fue especial. “Sentí emoción. Era algo grande que 
confiaran en mí”.

Como delegada, participa en capacitaciones, organiza 
acciones preventivas, informa a su comunidad 
y transmite lo que aprende. Coordina cuando se 
detectan focos de calor, actualiza el medidor de 
riesgo comunitario y orienta a quienes desean realizar 
quemas controladas. Su rol es clave dentro del manejo 
comunitario del fuego, porque articula prevención, 
información y respuesta.

Uno de los desafíos más duros ha sido dejar a su hijo 
cuando debe salir a combatir incendios. “Él se asusta, 
se pone a llorar, me pide que no vaya. Pero yo le hablo 
con calma, le digo que voy a volver. Salgo con el corazón 
roto, pero salgo con fe”.

En el terreno ha enfrentado incendios intensos, 
momentos de miedo real y cambios de viento 
repentinos que los obligaron a correr para salvar 

Actuar antes del fuego
Angélica Rivera
Bombera y delegada comunal de manejo del fuego en Peniel, Roboré 
En Peniel, la prevención es esencial para el manejo comunitario del fuego, y Angélica es una de sus 
principales impulsoras.
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la vida. Pero también ha vivido la satisfacción de 
prevenir y ver resultados concretos. “Este año hubo 
menos incendios. Se ve todo limpio, sin humo. El aire 
está puro. Eso me hace feliz”.

Brechas, quemas y organización comunitaria

Peniel no es cualquier comunidad. “Es un paso 
de fuego”, explica Angélica. “Cuando se quema en 
Tapera, el fuego viene derecho para acá”. Por eso, cada 
año la comunidad entera participa en la creación de 
brechas cortafuego: franjas de tierra despejada que 
impiden el avance de las llamas.

Desde abril se organizan con machetes y herramientas 
en mano para prevenir los incendios que suelen llegar 
en julio y agosto. “Hacemos reuniones, avisamos, y 
toda la comunidad participa. Porque si no lo hacemos 
juntos, el fuego nos quema los cultivos”.

Como delegada, es el nexo entre su comunidad, 
la cuadrilla, el centro de monitoreo del municipio y 
entidades como la gobernación y otras instituciones. 
Cuando se detecta un foco de calor por satélite, 
recibe llamadas de verificación. Cuando una persona 
de la comunidad quiere quemar, le piden apoyo. 

Su liderazgo se construye desde el respeto. Aunque 
algunas personas aún no comprenden la importancia 
de capacitarse en prevención, ella insiste con 
paciencia: “Es un bien común. Si el fuego entra, nos 
afecta a todos, no solo a los bomberos”.

Una transformación desde adentro

Antes, Angélica no se imaginaba ocupando el rol que 
hoy desempeña. Ahora se siente más segura, más 
valorada y con una voz respetada en su comunidad. 
El trabajo como bombera comunal la transformó 
por dentro: le dio conocimientos, pero sobre todo 
confianza.

El aprendizaje técnico le permitió perder el miedo. 
Aprendió a leer el viento, a evaluar la temperatura 
y a usar instrumentos de medición meteorológica, 
como el Kestrel. Eso la hizo sentirse más preparada 

y menos vulnerable frente al fuego. “Antes íbamos a 
ciegas. Hoy sabemos cómo cuidarnos, cómo evitar que 
se nos salga de control”.

También ha comenzado a inspirar a otras mujeres. 
Aunque sigue siendo la única mujer en su cuadrilla, 
ya hay vecinas que le preguntan cómo pueden 
involucrarse. “Me gusta eso. Que otras mujeres también 
se animen”.

Antes del fuego, el cuidado

Su sueño más grande es sacar adelante a su hijo. “Lo 
más importante para mí es él”, dice. También sueña con 
tener una casa propia, seguir aprendiendo y que su hijo 
crezca sabiendo que cuidar la naturaleza es una forma 
de cuidar a los demás.

“A las siguientes generaciones les dejamos la enseñanza 
del manejo comunitario del fuego. Yo, como delegada, 
y también todos los bomberos que participamos, 
hacemos lo posible para que el fuego no se propague y 
no inicie un incendio forestal. A mí me gusta que mi hijo 
aprenda, que sea responsable también. La población ha 
aprendido. El año pasado esto era oscuro, no se podía 
ni respirar. Y este año, gracias a Dios, no hubo tantos 
incendios. Ahora veo todo limpio, todo bonito, sin humo. 
El aire está limpio. Y eso me pone feliz”.

Angélica sabe que la prevención no es tarea de 
unos pocos. Es un aprendizaje compartido que se 
construye con información, práctica y compromiso. Su 
rol como delegada le ha permitido ser puente entre 
las capacitaciones y su comunidad, y ve resultados 
concretos: menos humo, más conciencia. Porque actuar 
antes del fuego es una decisión colectiva que protege el 
territorio y la vida.
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“ “A las siguientes generaciones les dejamos la enseñanza del 
manejo comunitario del fuego. Yo, como delegada, y también 
todos los bomberos que participamos, hacemos lo posible para 
que el fuego no se propague y no inicie un incendio forestal. 
A mí me gusta que mi hijo aprenda, que sea responsable 
también. La población ha aprendido. El año pasado esto era 
oscuro, no se podía ni respirar. Y este año, gracias a Dios, no 
hubo tantos incendios. Ahora veo todo limpio, todo bonito, sin 
humo. El aire está limpio. Y eso me pone feliz.

-Angélica Rivera
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Raíces que curan y sostienen 

Senia Cabello Torrico vive en la comunidad de 
Santiago de Chiquitos, en el municipio de Roboré 
del departamento de Santa Cruz. Es madre, 
agricultora y portadora de saberes ancestrales. 
Antes de convertirse en la primera comandante de 
una cuadrilla de bomberos comunales, ya era una 
mujer profundamente ligada al monte: al trabajo en 
el campo, a las plantas que curan, a la crianza y al 
cuidado colectivo.

Desde pequeña aprendió a reconocer la fuerza 
y el carácter de la naturaleza. “Conozco plantas 
medicinales. Me enseñaron mis abuelos. Sé cómo 
tratar quebranto¹, susto, lechera². Hay cosas que los 
doctores no creen, pero yo las he visto”, cuenta. En su 
entorno, las mujeres han sido transmisoras de estos 
conocimientos, y Senia también ha asumido ese rol. 
Muchas personas en su comunidad la buscan cuando 
alguien está mal. Y ella cura con manos, con fe y con 
raíces.

Vive con su esposo y sus hijos. Desde su rol en el 
hogar, ha sido siempre activa en su comunidad. Pero 
en 2019, un incendio forestal marcó un antes y un 
después en su vida. Vio animales calcinados. Sintió 
un dolor profundo. Y tomó una decisión: ya no podía 
quedarse en casa viendo cómo se quemaba el monte. 
“Duele ver cómo arrasa el fuego, ese fenómeno que 
viene arrasando vidas, árboles, animales. Entonces, 
¿qué nos queda? Enfrentar”.

Una mujer que asume el liderazgo

Senia se define como una mujer “de todo terreno”, 
con ganas de aprender y compartir lo que sabe. Ha 
sido formada en medicina natural y también se ha 
capacitado como bombera comunal. Su incorporación 
al manejo comunitario del fuego fue paulatina, pero 
firme. En 2018 recibió su primera capacitación y, tras 
los incendios de 2019, fue una de las impulsoras de la 
cuadrilla en su comunidad.

Reunió a mujeres, jóvenes y vecinos, y formó el grupo 
“Santiaguitos”. Desde entonces no ha parado. La 
eligieron comandante por su liderazgo y compromiso. 
“Ser comandante no es mandar. Es llevar una gran 
responsabilidad. Hay que tener valentía, seguridad y 
dar ejemplo”.

Aunque al principio dudó, encontró fuerza en el 
respaldo de su cuadrilla, de su familia y de su hijo, 
quien es una fuente constante de motivación. “A veces 
quiero tirar la toalla, y él me dice: mamá, usted puede. 
Y vuelvo a levantarme”.

El fuego: respeto, decisión y responsabilidad

Senia no le teme al fuego, pero lo respeta. Lo llama 
“hermano”. Sabe que en el campo puede ser una 
herramienta, pero también una amenaza si no se 
maneja con cuidado. “El fuego vive con nosotros, pero 
si no sabemos manejarlo, ahí será el descontrol”.

Defender lo que da vida
Senia Cabello
Comandante de la cuadrilla comunitaria de Santiaguito, Roboré
Desde la primera línea de acción, Senia forma parte del manejo comunitario del fuego que impulsa su 
comunidad en la Chiquitania

¹ Término local que describe un estado de debilidad física o decaimiento general.
² Afección reconocida en el saber tradicional, asociada a desequilibrios digestivos o de lactancia en bebés.
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Ha enfrentado incendios en zonas peligrosas, como 
en San Lorenzo Viejo, donde decidió evacuar a su 
cuadrilla para no arriesgar sus vidas. “Que se queme 
lo que se queme, pero vivos estamos”. Ha visto el 
fuego rodearlos, ha sentido el cansancio y la presión, 
pero siempre ha priorizado la seguridad de su equipo. 
Es una líder que se guía por la responsabilidad, no por 
el ego.

En su comunidad conversa con vecinos que van a 
chaquear, coordina acciones de prevención y organiza 
a su equipo, incluso cuando no hay señal de celular 
ni radio. El manejo comunitario del fuego no es solo 
reacción ante la emergencia, sino también diálogo, 
organización y decisiones compartidas. “No es grande 
lo que hacemos, pero ya estamos trabajando”.

Mujeres que sostienen, curan y protegen

Senia no está sola. Tiene el apoyo de su esposo, de sus 
hijos, de su nuera y de sus compañeras de cuadrilla, a 
quienes llama “mujeres de primera línea”. Al principio 
enfrentaron resistencias. “Decían, ¿cómo van a ir 
esas mujeres? Pero ahora ya saben que las mujeres 
podemos”.

Antes, en la comunidad, pocas veces eran tomadas en 
cuenta. Hoy son llamadas, consultadas y respetadas. 
Su presencia ha contribuido a cambiar miradas y a 
fortalecer la organización local.

Senia también valora el apoyo de la Fundación Amigos 
de la Naturaleza, que ha contribuido a fortalecer las 
capacidades de la cuadrilla a través de capacitación, 
dotación de herramientas y acompañamiento 
técnico. “Con los talleres y el apoyo que recibimos, 
ahora sabemos cómo actuar mejor”, señala. Para ella, 
ese respaldo no reemplaza el esfuerzo comunitario, 
sino que lo potencia y lo hace más seguro.

Una transformación personal con impacto 
colectivo

Antes de integrarse a la cuadrilla, su participación en 
la vida pública de la comunidad era limitada. Hoy se 
reconoce como defensora del bosque, de la vida y de 

las futuras generaciones. Su historia se entrelaza con 
el legado que quiere dejar: “Vamos dejando un buen 
legado. Hemos expuesto nuestras vidas, hemos dejado 
nuestros hogares por defender nuestro patrimonio 
natural”.

Tiene claro que no lo hace por reconocimiento ni por 
premios, sino por convicción. Sabe que aún falta apoyo 
y que los desafíos continúan, pero también reconoce los 
cambios. “Antes, cuando el monte se quemaba, nadie 
le daba importancia. Ahora damos mucha importancia 
a nuestros bosques, cosa que antes no hacían”.

Sueña con seguir aprendiendo para ayudar mejor. Y 
quiere que otras mujeres también se animen. “Que se 
preocupen, que sean defensoras de los bosques, que 
piensen en sus hijos y nietos. Que no importa que las 
critiquen. Lo importante es tener fuerza y voluntad”.

Defender lo que da vida

“Nosotros como bomberos forestales comunales 
hemos expuesto nuestras vidas, hemos dejado 
nuestros hogares por defender nuestro patrimonio 
natural, lo que es nuestro bosque, nuestros animales, 
nuestras aguas. Hemos dado de nuestro tiempo, de 
nuestra familia, de nuestro esfuerzo. Pero también 
hemos ganado respeto, conocimiento, y eso me 
hace sentir feliz, porque no solo protegemos árboles, 
estamos cuidando lo que alimenta a nuestros hijos, a 
nuestras futuras generaciones”.

Para Senia, el manejo comunitario del fuego no se 
limita a apagar incendios. Es una forma de asumir 
responsabilidad por el territorio que sostiene la 
vida. Implica organización, aprendizaje constante y 
decisiones difíciles. Es un trabajo colectivo, muchas 
veces silencioso, pero esencial para la vida de la 
comunidad.
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Ser comandante no es mandar. Es 
llevar una gran responsabilidad. Hay 
que tener valentía, seguridad y dar 
ejemplo.

-Senia Cabello“ “
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Mirar hacia adelante
Fátima Vargas
Bombera y delegada comunal de Yacuces, Puerto Suárez
Como parte de la organización comunal, Fátima participa activamente en el manejo comunitario del 
fuego en Yacuces.

Vocación de servicio

Fátima Vargas vive en la comunidad de Yacuces, en el 
municipio de Puerto Suárez. Comparte su hogar con 
su familia y su vida cotidiana está profundamente 
ligada a su entorno: cuida animales, trabaja en la casa 
y se esfuerza por recuperar su huerto, dañado por 
el viento y las termitas. El monte forma parte de su 
día a día, no como paisaje lejano, sino como espacio 
que se habita y se protege, y donde el fuego puede 
convertirse en una amenaza real.

Desde joven ha participado en los espacios 
organizativos de su comunidad. Se reconoce como 
una mujer solidaria, con vocación de servicio y 
comprometida con lo colectivo. No le gusta quedarse 
de brazos cruzados: prefiere estar con la gente, 
ayudar, organizar, sumar. “Me gusta estar en grupo, 
no me gusta dejar a nadie atrás.”

Un paso que se volvió compromiso

Su acercamiento a la cuadrilla comenzó casi por 
curiosidad, al asistir a una reunión para informarse 
sobre el trabajo comunitario frente al fuego. Sin 
embargo, ese primer contacto se transformó en una 
decisión clara: sumarse al equipo y formarse. A partir 
de ahí inició un camino de aprendizaje y compromiso 
que marcaría su liderazgo en la comunidad.

Ese paso la llevó a una serie de capacitaciones 
que transformaron su forma de mirar el territorio. 
Aprendió sobre herramientas, tipos de fuego, 
protocolos de seguridad, uso de instrumentos de 

medición meteorológica y lectura de alertas satelitales. 
En poco tiempo fue elegida jefa de cuadrilla de su 
comunidad.

En el camino conoció a dos mujeres mayores que 
dejaron huella en ella. Una, de más de 70 años, ingresaba 
al monte con firmeza. Le dijo: “No me importa el calor, 
lo importante es salvar”. Ese gesto le mostró que sí se 
podía, sin importar la edad o el género.

Su madre también ha sido un apoyo fundamental. 
Participa activamente como delegada, cuida al equipo 
joven y, juntas, fortalecen la organización comunitaria 
desde adentro.

Además de herramientas y técnicas, Fátima adquirió 
algo más profundo: conciencia ambiental. “Antes solo 
realizaba trabajo de escritorio. Ahora me doy cuenta de 
todo lo que hay que cuidar.”

Cuando el fuego llegó: decisión y valentía

El momento más desafiante fue el incendio de 2024, 
que se inició cerca del gasoducto, a solo 500 metros 
de la comunidad. Fátima activó al grupo de bomberos, 
solicitó apoyo a la alcaldía y se movilizó con su equipo. 
Combatieron durante más de diez horas seguidas. El 
monte ardía. Murieron animales —capibaras, un oso 
bandera— y se quemaron más de 20 hectáreas.

“Primero llega el miedo, cuando uno ve cómo crece el 
humo. Después viene la preocupación, al pensar cómo 
actuar. Luego, al comenzar el combate, aparece la 
adrenalina… y, al final, el cansancio.”
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En medio del combate recibió llamadas desde la 
gobernación. Le hablaron con calma, aconsejándole 
mantener la cabeza fría, pensar en estrategias, 
identificar caminos posibles y cortar el avance 
del fuego. También recibió recomendaciones por 
WhatsApp, incluso sobre el uso de maquinaria. No 
fueron solo instrucciones técnicas: fueron respaldo.

“Esas palabras me animaron. Me sentí acompañada. 
Sentí que no estaba sola.”

Ese incendio marcó un antes y un después. Le enseñó 
a actuar con estrategia, a sostener al equipo con 
firmeza, pero también con sensibilidad. Comprendió 
que ser jefa no es solo dar órdenes: es escuchar, 
contener y acompañar, incluso en medio del fuego.

Aprender, compartir y sostener

Desde entonces, Fátima continúa formándose y 
transmitiendo lo aprendido. Evalúa las condiciones 
de riesgo cuando alguien quiere realizar una quema: 
revisa la velocidad del viento, la humedad y el horario 
adecuado. Promueve simulacros con jóvenes, asesora 
a vecinos y mantiene actualizado el mapa de riesgo 
de su comunidad.

Su liderazgo se inscribe dentro del manejo 
comunitario del fuego: prevención, preparación y 
respuesta organizada.

A la par, sueña con reconstruir su huerto. Su vínculo 
con la tierra es fuerte y lo expresa como símbolo de 
resistencia: “Mi huerto se cayó, pero sigo sembrando.”

Su principal motor es que más mujeres y jóvenes 
se sumen, que el trabajo voluntario sea reconocido, 
que haya más herramientas y más formación. Y que 
se comprenda que el fuego no es solo una amenaza 
física, sino también una prueba de organización y 
solidaridad.

“Esto no es solo ponerse un uniforme. Es cuidar lo 
que uno ama.”

Transformación y legado

Fátima ya no es la misma. Lo dice con calma, pero 
con certeza: “Antes me daba miedo. Ahora hablo en 
público, organizo, tomo decisiones.” Su relación con el 
monte cambió. Hoy lo entiende como un ecosistema 
que se protege con estrategia, compromiso y afecto.

También nació en ella un respeto profundo por 
quienes combaten incendios de forma constante. 
“Ahora ya lo siento en carne propia”, confiesa. “Cómo 
se siente cuando a uno le queman las brasas los pies, el 
calor que hace adentro, el humo que uno respira.” Esa 
experiencia la marcó. “Realmente es de admiración 
hacia las demás personas que realizan esta labor 
de bomberos.” Desde entonces, ya no mira a sus 
compañeros y compañeras solo como brigadistas: los 
ve como personas que asumen riesgos reales por el 
bien común.

Quiere que las niñas vean que también pueden. Que no 
hay edad ni género que limite el cuidado del territorio.

Aprender para ayudar

“Uno nunca termina de aprender. Pero si uno ya sabe 
algo, tiene que enseñarlo también. No solo para uno, 
sino para la comunidad. Porque el fuego no espera, y si 
no estamos preparados, perdemos todo.”

Con esta convicción, Fátima convierte cada 
aprendizaje en un acto de cuidado colectivo. Para ella, 
el conocimiento sobre el fuego no es un privilegio 
individual, sino una herramienta que se comparte, se 
siembra y se multiplica.
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Uno nunca termina de aprender. Pero si uno ya sabe 
algo, tiene que enseñarlo también. No solo para uno, 
sino para la comunidad. Porque el fuego no espera, y 
si no estamos preparados, perdemos todo.

-Fátima Vargas

““
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Tejer gobernanza para el territorio
Zora Taborga
Vicepresidenta de la Central de Comunidades Indígenas de Chiquitos Turubó
Desde la articulación territorial, Zora impulsa la gobernanza indígena vinculada al manejo comunitario 
del fuego en la Chiquitania.

Raíces organizadas y territorios en 
resistencia

Zora Taborga es una mujer indígena chiquitana, 
nacida en la comunidad de Portoncito. Actualmente 
vive en San José de Chiquitos y se desempeña 
como vicepresidenta de la Central de Comunidades 
Indígenas Chiquitos Turubó, que articula a 24 
comunidades indígenas de la región. Tiene 45 años 
y lleva décadas trabajando por el fortalecimiento de 
su pueblo: desde la defensa del territorio hasta la 
gestión de proyectos productivos y de salud, y, en los 
últimos años, en la prevención y control del fuego.

“Yo nací en comunidad. Desde joven trabajé en la 
organización. Hoy soy vicepresidenta y me toca estar 
en todo. Si el presidente sale, yo me quedo. Si hay 
que cubrir otro espacio, voy yo. No hay descanso, 
porque las comunidades nos llaman y uno tiene que 
responder”, cuenta.

Zora no se define como una líder tradicional, pero su 
voz firme y la memoria detallada de cada proceso 
revelan una autoridad construida en la práctica. “Aquí 
nadie te regala nada. Todo se ha conseguido peleando, 
gestionando, insistiendo. Llevamos propuestas, 
tocamos puertas. Así se consiguen los derechos.”

Se describe como una mujer sencilla, humilde y 
trabajadora, comprometida con su gente y con 
lo que considera justo. Su mayor aspiración es 
seguir aprendiendo para servir mejor a su pueblo, 
especialmente en temas que protejan el entorno y 

fortalezcan a las mujeres. Sueña con ver a las nuevas 
generaciones crecer en un territorio sano, con derechos 
garantizados y con mujeres liderando procesos.

El fuego como amenaza y motor de 
organización

El año 2022 marcó un punto de inflexión. Durante los 
incendios forestales, varias comunidades sufrieron 
pérdidas graves. “Nos agarró sin preparación. Nos 
llamaban los caciques y no sabíamos qué hacer, 
cómo responder. Fue ahí cuando dije: tenemos que 
organizarnos. No podemos seguir improvisando”, 
relata.

A partir de esa urgencia, impulsó la creación de una 
cuadrilla de respuesta desde la misma central indígena. 
Involucró al personal técnico, dirigentes y líderes 
de base, y gestionó capacitaciones, herramientas y 
equipos de protección personal. “Hice la lista, pedí 
talleres, pedí dotación. Porque si no lo haces, nadie lo 
hace por vos”, dice con franqueza.

Hoy, esa cuadrilla funciona como grupo de primera 
respuesta. La central indígena cuenta con movilidad 
propia, una pequeña cisterna, herramientas y un 
seguro contra accidentes para sus integrantes. “Somos 
una organización sin fines de lucro, pero con muchas 
responsabilidades. Cuando hay incendio, no se espera: 
salimos como estamos, con lo que tenemos.”

Zora también ha sido clave para articular con otras 
instituciones. Cuando hay fuego en comunidades sin 
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brigada, es ella quien llama, coordina y consigue 
apoyo. “Yo llamo a todas las instituciones cooperantes, 
pido gasolina, pido agua, lo que se necesite. Porque el 
fuego no espera a que haya presupuesto.”

Crisis y decisiones urgentes

Uno de los momentos más críticos fue el incendio de 
2025 en San Juan de Chiquitos. “No había cuadrilla 
allá. La gente se enfrentó sola al fuego. Tuvimos que 
mover todo desde acá. Coordiné con el responsable 
de la Unidad de Gestión de Riesgo de la alcaldía de 
San José, pedí cisternas, armamos a la cuadrilla más 
cercana. Pero a veces tenemos todo, menos lo básico: 
combustible. Y eso te frena”, recuerda. 

Muchas veces la central asume responsabilidades 
que exceden su mandato formal, respondiendo a 
la urgencia de las comunidades. “La comunidad te 
llama y tenés que estar ahí.”

En ese contexto, el manejo comunitario del fuego 
dejó de ser solo una respuesta a la emergencia y 
se convirtió en una estrategia de fortalecimiento 
organizativo regional.

Mujeres en la primera línea de la defensa 
territorial

Aunque su rol es principalmente organizativo, Zora 
no se limita a la oficina. Si hay incendio o reunión, ella 
está. Si falta alguien del directorio, cubre el puesto. 
Si hay talleres de prevención, los gestiona y los 
acompaña.

“Dicen que soy la que más insiste. Y es verdad. Porque 
si una no se mueve, nada se mueve.”

Como mujer indígena y lideresa ha tenido que 
enfrentar prejuicios. “Algunos creen que porque sos 
mujer no podés estar en eso. Pero yo les digo: si no lo 
hago yo, ¿quién lo va a hacer?” 

Su liderazgo ha contribuido a ampliar la participación 
femenina en espacios de decisión dentro de la 
organización indígena. Ha promovido activamente 
la participación de jóvenes y mujeres en talleres y 

cuadrillas, coordinando con distintas instituciones para 
que cada comunidad fortalezca su preparación. “El 
fuego no pregunta si tenés preparación. Por eso cada 
comunidad debe tener su gente lista.”

De lideresa comunitaria a referente regional

Zora no se define por los cargos que ha ocupado, sino 
por la capacidad de respuesta que ha construido junto 
a su equipo. “Somos la primera llamada. Cuando algo 
pasa, la comunidad no llama a la gobernación, llama a 
la central. Nos ven como su respaldo.”

Lo que más valora es haber abierto camino. “Antes, la 
mujer no hablaba. Hoy estamos tomando decisiones. Si 
hace falta agua, la consigo. Si falta gente, la convoco. Si 
falta respuesta, la gestiono.”

Si no lo hacemos nosotras, ¿quién?

“El fuego no espera. La comunidad necesita y hay que 
estar. Si una no se mueve, nada se mueve. Por eso yo 
les digo a otras mujeres: sí se puede. No hay que tener 
miedo. Lo que hay que tener es ganas de ayudar.”

Zora ha hecho del liderazgo una forma de cuidado 
colectivo. Desde la gestión logística hasta la respuesta 
directa, su compromiso va más allá de los incendios: 
fortalece la organización, impulsa la participación 
de mujeres y garantiza una reacción rápida ante las 
emergencias. Su ejemplo demuestra que el fuego se 
enfrenta con coraje, pero sobre todo con organización, 
articulación y voluntad compartida.

“El fuego no espera. La comunidad 
necesita y hay que estar. Si una no se 
mueve, nada se mueve. Por eso yo les 
digo a otras mujeres: sí se puede. No hay 
que tener miedo. Lo que hay que tener 
es ganas de ayudar.

-Zora Taborga

““
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